做夢的人知道是夢境，清醒但無力地看着豔紅的嫁衣一點點褪色，直至全白，變成一件喪服。
沖破白色夢魇，掙紮着坐起來。連夜縫制的喜服擱在床頭，紋飾精美，刺繡細密，每個姑娘心目中那種嫁衣的樣子。
餘兆望着自家屋頂，想到算命。
人想算命，要麽世道亂，要麽心裏亂。亂世中的亂事，亂上加亂。自亂方寸的人急于把前前後後算個徹徹底底，最好一眼望到盡頭。
“到底能不能嫁了。”
孫大牙捏着兩個銅板，撮着牙花，看一眼姑娘，看一眼銅板：“能嫁。”
停頓一下，又說： “嫁是能嫁。”
要的就是這話，但出自孫大牙之口，多少打了折扣。找他不是因為算得準，而是沒得選：“幾次？”
“一次，就一次。”孫大牙看着她，又看她捏在手上的四個銅板：“洪福齊天，發達之命。”
那就批個命吧，前世今生，運程吉兇。
靜靜聽完，捏着銅板的手放了下來，銅板也放了下來，一聲脆響，放着銅板的破桌裂了個口子。
孫大牙捂臉，心有餘悸。
“我妹十九有劫，我也十九有劫。我妹苦盡甘來，我也後福永享。怎麽我親妹子，天生跟我一個命，照着畫也沒這麽像。”又說孫大牙：“你也沒個長進，還是一套說辭打天下，再糊弄下去，剩下的大牙不保。”
孫大牙之所以叫大牙，大的不是牙。他的兩顆大牙早沒了，給人算命永遠幾套陳詞濫調輪換着用，也不記人，直到給同一個人批了兩次截然不同的命數，該着他倒黴，那人是個練家子，掄圓了照着腮幫子來了兩下，一腦袋磕在地上，從此說話漏風。
“我說的句句實話。”這次倒是施展畢生所學，端詳道：“姑娘面如滿月，肌膚細白，眉清目秀，絕非凡夫俗子，日後不可限量。”
七月，楚地。
烈日當空，李府的偏廳格外寂靜。
李元活到不惑之年，見多識廣，未出閣的姑娘親自登門求見未來的夫婿還是頭一回見。姑娘姓餘，單名一個兆字，面見威震江湖的李大當家，并無羞澀扭捏之态，落落大方道出來意。
他未婚夫林觀是慶州人，客居楚地，因南行事務繁忙，不得脫身，只在信中約定日期，大約六月回鄉商議迎娶事宜。等到六月不見人，去信不回，姑娘頓知不妙，星夜兼程趕赴此處，只見到棺椁。
李元低低一嘆：“若早幾日，也不是這般境地。天意如此，怪不得誰，姑娘節哀。”
餘兆緊閉雙唇，不像要哭的樣子。不遠千裏而來，驟聞死訊，心中僅有的希望化為烏有，聽了李元的勸慰，搖了搖頭。
林觀過世三天，頭七未過，後續喪事樁樁件件，少不了有人操持。餘姑娘只得住下。招待女眷本是李夫人的事，不巧夫人回娘家小住，留得女兒，已經一十五歲，見餘兆獨居未免寂寞，邀她同住。
李小姐見她全身缟素，喪事已畢，沒有換裝的意思，不免問她将來如何打算。
“我還有什麽将來呢？”餘兆像是自問。
“餘姐姐，你不要灰心，別人怎麽說是別人的事。我爹常說做人上對得起天地，下對得起父母親人，最後對得起自己，再要面面俱到可就不能了，誰也做不到，若有人說他做到了，準是自欺欺人。”
餘兆笑了笑，剛住下時整個李府傳遍了，林總管沒過門的媳婦主動上門求娶。有說她膽大，有說她生猛，再有就不堪入耳。當初若不那麽火急火燎地出門，晚十來天，或等報喪的傳來消息也沒這些麻煩。世事就是這麽玄妙，捉摸不定的。她在乎的不是這個，也不便細說，李小姐小小年紀，哪裏懂呢。
“不過餘姐姐，你穿這一身白極好，難怪聽人說，紅衣裳是人挑衣裳，白衣裳是衣裳挑人，并非随便一穿就能入眼。“她頓了頓，道：”可惜你太瘦了，總也不吃東西。小叔問你是不是病了，連他這個睜眼瞎都看出來了。”
“你怎麽說的？”
“他若關心不妨親自問候，幹嘛七拐八繞地打聽，我讓他自己來問。”
餘兆憋笑，睜眼瞎不止素有眼疾，腿腳口舌皆有不便，怕是無福消受他珍貴的問候。李小姐自幼同小叔格外親近，他是李元的親弟弟，與林觀同歲，兩人亦主亦友，都有诨號，一個叫睜眼瞎，一個叫大吃呆。一個天生眼光獨絕，視尋常女色于無物，一個愛好美味佳肴，胃口好得出奇。兩人格外投契，結成生死兄弟。好兄弟沒了，李仲強忍悲痛，替他料理後事，餘兆說是一起操持，其實多數是李仲出力。
他們經常見面，至今未說過一句話。
除了頭七那天晚上。
林觀是橫死，按老輩的說法，須請高僧作法超度。李仲對此嗤之以鼻，稱神鬼之說最是無稽。餘兆在旁道：“我也不信，不過民間既然有此說法，還是遵照着做，否則若說無稽，那燒這些香燭紙馬又為什麽呢。“
忙到次日方歇，李府下人散盡，人聲漸止，香灰也冷透了。餘兆跪坐靈前，李仲也沒走的意思。
窗外豔陽高照，她的聲音卻像夜半冷霜，沒有一點兒活氣：“我知道你恨我。”
他在後頭不出聲。
“家父喜好鑽研佛法，教過我念經超度，可我不想親自超度，因為知道自己不配。我對不起他，若非因寫信催他回去，不會趕在最危險的時候出發，不會為了加快速度走水路，也不會遇上對頭，劍傷不致命，可惜浸了水……”
“別說了！”他忽而打斷她，過了半晌，低聲道：“我恨不恨你不重要。”
他托我照看你，臨死都記挂你，怕你自責。
所以我恨不恨你都一樣。
餘兆點了點頭，十分感念未婚夫的愛恤。她不是不想哭，只是哭不出來。幼時每每犯錯，母親簡直氣得死去活來，再拼命狠揍也揍不出大女兒半滴眼淚，旁邊弟弟妹妹已經吓哭幾回。
摯友一條性命竟換不回心愛之人一滴眼淚，難怪睜眼瞎始終不能釋懷。
李小姐笑道：“對了，小叔讓我轉告你，大吃呆的遺物在北院廂房，書房他收拾過了，卧房還有些私物，應該是你們往來的信件等什物，他沒動過，也沒讓下人進去。”
“我這就去。”她起身道：“替我謝他。”
“你們真有趣，難得說上兩句話，卻讓人傳來傳去的。”李小姐也起身：“一個人不害怕麽，我陪你。”
她頗納罕，又不是不認識的人，有什麽可怕的？
我也這樣想，不過一般人去死者故居，免不了心裏發怵，李小姐說，不過我不怕，大吃呆同我們要好，死後也不會變鬼吓人。就算他忍不住飄出來，那也再好不過，還能同他說說話呢。
餘兆想起母親亡故之後，幼弟便挪到另一間屋子去了。說是晚上不敢合眼，定不下心。母親生前最疼他，呵護到近乎虔誠。她與妹妹是墊桌角的瓦片，弟弟是汲日月精華雕刻而成的美玉，不可相提并論。倒是她與小妹一切如常，都覺得假如母親魂魄乍現，至多如往常訓斥幾句，責備沒有照顧好小弟。
說着也就到了，北院與東院緊鄰，中間隔着一道門欄。繞過假山石臺，穿過幾株錯落的桃樹。李小姐生性好動，不肯老實走回廊，對她說咱們抄近道，身形一動，從小池塘掠過。
這樣的确近了很多，前頭是李仲的住處，兩處房屋一前一後，中間沒有隔擋，空空蕩蕩，豎着幾根練功用的木樁，兵器架靠在一旁，有□□短刀，弓□□羽。據說兩人志趣相投，形影不離，想必平時有空便在此練功切磋。
餘兆推門而入，映入眼簾是陌生的房間，和林觀一樣，名義上應是最親近的人，其實他們滿打滿算，攏共見過三次。
